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Чудодей

Макса, то есть Максимилиана Александровича, Волошина я знал 
хорошо, близко, дружески (несмотря на разницу наших лет) в его па-
рижские молодые дни. <…>

— Помилуйте! —  восклицала М. А. Потапенко (супруга знаменитого 
романиста). —  На что похоже? Мужик —  косая сажень в плечах, бороди-
ща —  как у разбойничьего есаула, румянца в щеках достаточно на целый 
хоровод деревенских девок, и голос зычный —  хоть с левого берега Сены 
на правый кричать. А говорит все о мистицизме да об оккультизме —  и та-
ким гаснущим шепотом, словно расслабленный и сейчас пред вами умрет 
и сам превратится в привидение. Даже не разберешь в нем, что он —  ло-
мается, роль на себя напустил, или бредит взаправду? Чудодей какой-то!

В парижском обществе (кого только Макс в нем не знал и к кому 
только не был вхож!) Волошин был известен под кличкою «Monsieur 
c’est trés intéressant!» 1. От его манеры откликаться этой фразою, произ-
носимою неизменно в тоне радостного удивления, решительно на всякое 
новое известие. Это восклицание действительно хорошо —  цельно —  
определяло тогдашнее существо: воплощенную жажду жизни, полную 
кипения и любопытства бытопознания.

<…>
Как-то раз я попросил его показать мне «ночной Париж». Он очень 

серьезно отвечал, что его любимая ночная прогулка —  на Иль де Жюиф 2.
— На Иль де Жюиф? Да что же вы там делаете? На нем и днем-то 

ничего интересного нет.
— Я слушаю тамплиеров 3.
— Каких тамплиеров?
— Разве вы не знаете, что 11 марта 1314 года на Иль де Жюиф 

были сожжены гроссмейстер Жак де Малэ со всем капитулом ордена 
тамплиеров?
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— Знаю, но что же из этого следует?
— В безмолвии ночей там слышны их голоса.
— Да ну?
— Помилуйте, это всем известно.
— И вы слышите?
— Слышу.
— С чем вас и поздравляю.
Обыкновенно «воображательство» Макса было невинно и даже за-

нимательно: в обществе он был очень приятным человеком и рассказы-
вал увлекательно. Но иногда его твердая вера в свои фантазии вводила 
людей, имевших с ним дело, в положения весьма щекотливые.

Умирала тогда в Париже Русская Высшая Школа Социальных на-
ук, основанная M. M. Ковалевским. По отъезде его в Россию заведовал 
школою некоторое время я. Дела школы шли ужасно плохо, средств 
не было, профессора переругались, лекторов не хватало, слушатели 
злились. В этакое-то безвременье М. Волошин однажды предлагает мне 
прочитать лекцию на тему «Предвидения и предсказания Французской 
революции» 4. Я обрадовался: тема как раз по нашей аудитории, которая 
по своему революционному настроению никакой истории и слушать не хо-
тела, если в ней не было «предвидений и предсказаний» из революций 
прошлых для будущей революции в России… Я знал, что Волошин обсто-
ятельно изучал эпоху, а что изложение будет блестящим, в том, при его 
таланте и прекрасном русском языке, какое же могло быть сомнение?

Ох, оно и вышло блестяще! Но —  как Макс за этот блеск не был 
освистан или обработан как-нибудь еще хуже, я и сейчас недоумеваю.

Взобрался чудодей на кафедру и —  перед двумя сотнями меньше-
виков, большевиков и эсеров, сплошь овеянных духом «исторического 
материализма», —  давай дерзновенно рассказывать… спиритические 
анекдоты, вроде видения Казота, — «бабьи басни», одна фантастичнее 
другой… В зале смех, перешептывание, язвительные возгласы. Я сижу, 
как на иголках, ежеминутно ожидая скандала. Однако Бог миловал; 
под конец Волошин ввернул свои красивые стихи «Народу русскому» 5, 
и ничего, сошло: за эффектный стихотворный финал ему даже похло-
пали. Но мне студенческий комитет устроил сцену, язвительно осве-
домляясь —  какое отношение имеют подобные лекции к социальным 
наукам и намерен ли я допускать их впредь.

Пришлось извиниться за «недоразумение», а с Максом иметь объ-
яснение, которое я намеревался выдержать в тоне лютом, но он обе-
зоружил меня кроткою невозмутимостью: решительно не понимаю, 
мол, в чем прегрешил.

— Да в том, что вместо исторической лекции вы битый час морочили 
публику заведомым вздором.
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— Извините, я никого не морочил и никакого вздора не говорил.
— Ну уж это, Макс, вы рассказывайте кому-нибудь другому, а я ок-

культную литературу знаю и могу, хоть сейчас, указать вам, откуда 
какой свой анекдот вы заимствовали.

— Я и не отрицаю, что мои факты (а не анекдоты, как вы называете) 
давно известны, но я проверил их по новым непреложным источникам 
и воспользовался случаем публично их подтвердить.

— Желал бы я видеть эти ваши новые непреложные источники.
— К сожалению, это невозможно.
— Так я и знал. Однако почему?
— Потому что мои источники не  печатные, не  письменные, 

но изустные.
— Что-о-о?!
— Ну да, я их черпаю непосредственно из показаний двух очевидиц 

Французской революции, игравших в ней большую роль.
— Бог знает, что вы говорите, Макс!
— Уверяю вас, Александр Валентинович.
— Сколько же лет этим вашим раритетам и где вы их достали?
— Здесь, в Париже, а по возрасту —  королева Мария Антуанетта 

родилась в 1755 году, значит, ей сейчас 151 год, принцесса Ламбаль 
в 1749-м, ей —  157…

— Ах, вот какие у вас источники?! Понимаю. Изволите увлекаться 
медиумическими сеансами с вызыванием знаменитых покойниц? Макс, 
Макс! И не конфузно вам выдавать такую ерундовую спиритическую 
болтовню за исторические свидетельства?

Он —  с совершенным спокойствием:
— Вы ошибаетесь: мне нет надобности в медиумических сеансах. 

Я просто время от времени прошу аудиенции у Ее Величества Королевы 
или делаю визит Ее Высочеству принцессе, и тогда они сообщают мне 
много интересного.

Смотрю ему в глаза: не пора ли тебя связать, друг любезный? Нет, 
ничего, ясные. И не замечается в них юмористического огонька ми-
стификации: глядят честно, по сторонам не бегают и не столбенеют, —  
та или другая примета, обязательная для вралей. А Макс продолжает:

— Ведь они обе уже перевоплощены. Мария Антуанетта теперь жи-
вет в теле графини X, а принцесса Ламбаль в теле графини З. (Назвал 
две громкие аристократические фамилии с точным указанием место-
жительства.) А если вас вообще интересуют перевоплощенные, то со-
ветую познакомиться с графиней Н. Она была когда-то шотландскою 
королевою Марией Стюарт и до сих пор чувствует в затылке некоторую 
неловкость от топора, который отрубил ей голову. В ее особняке на буль-
варе Распайль бывают премилые интимные вечера. Мария Антуанетта 
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и принцесса Ламбаль очень с нею дружны и часто ее посещают, чтобы 
играть в безик 6. Это очень интересно.

Что это было? Легкое безумие? Игра актера, вошедшего в роль до при-
нятия ее за действительность? Все, что угодно, только не шарлатанство. 
Для него Волошин был слишком порядочен, да и выгод никаких ему эти 
мнимые «шарлатанства» не приносили, а напротив, вредили, компро-
метируя его в глазах многих не охотников до чудодейства и чудодеев.

Кем только не перебывал чудодей в своих поисках проникновения 
в сверхчувственный мир? Масон Великого Востока, спирит, теософ, 
антропософ, возился с магами белыми и черными, присутствовал при са-
танических мессах, просвещался у иезуита Пирлинга 7. Оккультные 
сцены и лица, особенно парижские, в моих «Сестрах» (повесть «Сестра 
Елена»), а отчасти во «Вчерашних предках» 8 на добрую треть зарисо-
ваны с рассказов и показов М. Волошина. Отношение его ко всем этим 
кругам, в которые он, ненасытно любопытный, нырял со своим «Это 
очень интересно», было зыбкое: иной раз не разобрать, то ли он пре-
клоняется, то ли издевается.

<…>
Все, решительно все было тогда ему «очень интересно», за исключе-

нием политики. Отвращение к ней, однако, не помешало ему напечатать 
в тогдашнем моем «Красном знамени» несколько очень эффектных 
стихотворений 9. Но опять-таки, что называется, «не разбери Господи»: 
одним они показались сверхреволюционными, другим, напротив, 
контрреволюционными. Вроде пресловутых нынешних «Двенадцати» 
Блока: в зависимости от того, под каким углом зрения и в каком на-
строении какой читатель к ним подходит.


